· Кинореплика

Не везёт Довлатову с кино…

Люблю читать Сергея Довлатова – всё и с любого места, несмотря на то, что сквозной сюжет его прозы «”каша из топора”, в которой топором выступает ”серьёзная проза” самого писателя Довлатова» (об этом хорошо написал в своей колонке в журнале «Бельские просторы» молодой писатель Игорь Савельев – http://bp.rbsmi.ru/…/kul…/igor-savelev-dovlatov-kak-pushkin/). А вот фильмы по произведениям земляка, увы, не нравятся – нет в них той иронии, того волшебного эффекта от выразительного рисунка характеров, полученного после нанесения одного-двух штрихов-мазков. И уж совсем не понравился фильм «Довлатов»… 

Режиссёр явно знает о том времени лишь понаслышке и «поначитке», что, впрочем, неудивительно: Алексей Герман-младший родился через 5 лет после изображаемых событий. Например, для меня Ленинград 1971-го – это «Дождь по асфальту рекою струится, Дождь на Фонтанке и дождь на Неве, Вижу родные и мокрые лица, Голубоглазые в большинстве…», а для режиссера и оператора «Довлатова» он почти такой: «небо цвета пыльного», «зелень чахлая, корявая кора», и «несёт капустой квашеной из соседнего двора»… Ну не узнал я северной столицы, в которую влюбился почти пятьдесят лет назад, когда каждое утро абитуриентом шагал Невским и Суворовским проспектами – в фильме всё ржавое, облупленное, захламленное... В редакциях многотиражной газеты, в которой почему-то платят гонорары (?), и толстого журнала также неуютно, намусорено, в коммунальных квартирах все сидят друг у друга на головах, и опять грязь, грязь, грязь… Невольно подумалось: столько мужиков и тёток, неужели нельзя подремонтировать, подкрасить, подмести?.. Да им некогда! У них же руки стаканами заняты – все 2 часа и 6 минут фильма его участники пьют и пьют, а также курят и курят. Деятели культуры все неухоженные, небритые, волосатые, с невылеченными зубами и девушки – как у Высоцкого, «пропитые и прокуренные»… Может, для того, чтобы оттенить главного героя – актёр Милан Марич действительно красив и, главное, похож на прототипа, хотя, на мой взгляд, чуть-чуть бы брутальности не мешало добавить.
Почти все герои – или с безумными глазами, или с бессвязной речью (как будто всё время подшофе или, как сказали бы сегодня, обкуренные). Некоторые демонстрируют дремучую безграмотность, но это привет из сегодняшнего, но не тогдашнего времени действительно «самой читающей страны». Журналисты столичной газеты выказаны если не дураками, то явно недалёкими субъектами, а главный герой – снобом. При этом он спускается к метростроевцам, чтобы задать абсолютно банальные вопросы… В общем, хорошо снятая в операторском смысле и маловысокохудожественная в содержательном плане агитка. Как раз к выборам – страшилка о советском времени.
А какие разговоры ведут ленинградские интеллигенты! Так и хочется воспользоваться репликой главного героя: «Хватить нести глупости и пошлости!..». 
Все 126 минут! 
Трёп ни о чём! 
А Довлатов всё время и всем (включая случайных рабочих) жалуется, что его не печатают, и просит денег (рубль, двадцать рублей), в том числе на покупку куклы для дочери…
Подумалось, как бы сам писатель отреагировал на до тошноты ходульные диалоги, звучащие в фильме? Мне кажется, так же, как герой этого фильма, кричавший в финале писателю-урологу и его компании: «Пошли вы все на…» Ну не мог Довлатов так говорить, как он говорит в картине, ни с мамой, ни с Бродским, ни с кем-либо другим!.. Он был самоироничен и даже циничен. Известна его фраза, что после коммунистов он больше всего не любит антикоммунистов. Не мог и Бродский излагать мыслим, как в плохой критической статье перестроечного периода, ведь и у него хватало чувства юмора: известен случай, когда в больнице Бродскому сообщили, что Евтушенко выступил против колхозов, он слабым голосом прошептал: «Если Евтушенко против, то я за…».
[bookmark: _GoBack]И наконец о талантах, которых тормозили так, что они готовы были себе вены перерезывать… В свое время я читал студентам-филологам свой спецкурс по современной литературе. И 70-е годы были не менее интересными, чем 60-е и последующие 80-е… Понятно, что успех «деревенской» или «военной» прозы здесь не аргумент, но ведь и «городская» звучала: достаточно назвать лишь Юрия Трифонова с его «московскими повестями», который своим творчеством вдохновил «сорокалетних» – Маканина, Кима, Киреева, Есина, Курчаткина… Таланты пробивались. Как пробились и сделали славу нашей литературе Айтматов, Думбадзе, Ветемаа, Вампилов…
Владимир Тулупов.
