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*\*\*\**

Как память избирательна: увы,

забыто многое, что надо бы запомнить,

и в то же время ясно видим мы

иное, что хотелось бы не помнить.

Лишь клетки детской памяти живучи:

в них запахи и состоянье дней

так ярки и так сладостно пахучи,

что самой точной записи верней.

*\*\*\**

Такая тихая зима…

Такие мягкие снега…

Такое мирное молчанье…

Шагов по тропочке ворчанье…

Озябшей птахи перелёт…

Незримый под ногами лёд…

И звуки дальние авто…

В то утро, в то мгновенье, в то…

*\*\*\**

Бежишь, торопишься – и вдруг,

глаза подняв, увидишь в небе

неясный солнца полукруг

средь зимних туч… И не о Фебе

тогда подумаешь – о том,

как всё это сосуществует:

канавы, тротуары, дом

и небо?.. Улетает всуе

дней бестолковых череда,

делишек мелких и никчёмных,

а где-то – горы и вода

морей и голубых, и чёрных

веками царственно живут…

Не замечают, не снисходят,

не суетятся, не зовут –

они-то знают: всё проходит.

*\*\*\**

Когда зима нас утомит

позёмкой, холодом, бураном,

весны благословенной вид

рисуем и зовём. Но рано…

Ещё упрямая зима

сварливо нам бросает в очи

охапки снега – знать, сама

из жизни уходить не хочет.

Весною талая вода

поднимет реки и затопит

дороги, сёла, города,

но и весна свой век торопит:

ведь солнце каждый день твердит,

мол, погоди, наступит лето,

и шмель мохнатый прогудит

тепла начало… Будет это:

купанье, ягоды, грибы,

роса на зелени могучей,

в ногах усталость от ходьбы

по перелескам и по кручам.

…Но сердце скоро станет ждать

осенней грусти и печали –

и в этом жизни благодать:

в конце – как будто бы в начале…

*\*\*\**

Четыре времени у нас

контрастно ярки и красивы:

и душу радуют и глаз –

у каждого свои мотивы…

Не в том ли главное, что мы

разнообразим ожиданьем

и чувства наши и умы,

вторым подаренным дыханьем?..

*\*\*\**

По просохшим тропинкам памяти

я пойду прямиком в Вербохлёст

и увижу там грядочки мамины…

У забора доска внахлёст…

Посижу на крыльце высоком

под невидимых птиц шумок,

распустившейся вербы локон

теребя… От костра дымок

поднимается ввысь зелёный –

мокрых веток лишь слышен всхлип –

между яблонь стволов белёных

под колодезной ручки скрип…

*\*\*\**

…А что же счастье? Где оно?

Что называть мы можем счастьем?

То, что мелькнуло и прошло?

Что есть, но минет в одночасье?..

Напомнил запах что-то вам,

да так, что защемило сердце –

так было это счастье там

или теперь проникло в дверцу?..

Воспоминание, мгновенье –

вот счастье? Счастье лишь мираж?

Такой же яркий как витраж,

светящийся на отдаленье?..

*\*\*\**

*Вслед за Булатом Окуджавой и Юрием Визбором,*

*Евгением Клячкиным и Виктором Берковским*

*Юрий Кукин ушел в свой последний рейс, из которого не возвращаются…*

Из газет

Наверно, в воздухе витало,

И, видимо, пришла пора –

страна в ту пору так устала,

отвоевала, отрыдала,

что вдруг запела как могла.

Страна забредила туманом,

дождями, запахом тайги

и ветра вольного дурманом –

страна вдруг стала меломаном,

надев в дорогу сапоги…

И вот теперь они уходят,

теперь уж точно навсегда…

Но кто-то песенку заводит –

она как будто с губ не сходит,

опять не сходит – как тогда.

И высятся в тумане горы,

и вьётся дым от сигарет,

и разговоры, разговоры,

и до утра, до крика споры…

Да только спорщиков уж нет…

*\*\*\**

Почти забыли человека:

невнятно вспомнили, а он

кумиром был лишь четверть века

назад… Таков, увы, закон

текучей жизни, невозвратной,

и вспоминаются не те,

кто жил неброско, аккуратно,

держал чью руку в темноте…

**Зальцбург и Моцарт**

Зальцбург, Моцарт, буква «ц» –

будто цокают копытца…

И – улыбка на лице,

и – желание забыться…

Моцарт Вольфганг Амадей –

в бюстиках и барельефах –

стал ли он для всех родней,

стала музыка утехой?..

Зальцбург Моцартом живёт,

Зальцбург Моцарта поёт,

Зальцбург Моцарта рифмует,

Зальцбург Моцартом торгует… –

любит из последних сил.

Моцарт Зальцбург не любил…

*\*\*\**

Воронеж. Осень. Будний день.

И солнце – яркое, как лампа

дневного света. Светотень

дрожит – природа как у рампы:

бордово-рыже-красный фон

для жёлтых и зелёных листьев,

стволов корявых, броских крон

берёз, каштанов, клёнов… Вышли

они на сцену перед тем,

как белый занавес накроет –

и прихотливость мизансцен,

судеб ушедших тайны скроет…

*\*\*\**

Как же ты осень красива,

как же ты осень мудра –

в парках, в лесах молчаливо

ночь ожидаешь с утра…

Краски твои прихотливы,

каждый наряд как итог

жизни, увы, суетливой,

жизни как будто не той…

*\*\*\**

Ненадёжность вражды –

да, близко мне такое понятье:

не хочу и не буду

заранее клясть и громить,

потому что народ –

это, в сущности, сёстры и братья.

С ортодоксами трудно

(иногда и опасно!) нам жить…

**Пусть говорят?**

Кричит и корчится страна

бесстыдно, хамски, не стесняясь –

как будто вывернуть до дна

себя стремится… Опасаюсь,

что в красной ранее стране

никто теперь не покраснеет

и дать отпора сатане,

увы, никто уж не посмеет…

*\*\*\**

Весенний дождь, весенний шум,

блестит асфальт, смеются люди…

Смеялась молодость – и ум,

и память это не забудет.

Беспечный май, беспечный ты:

всё впереди, и день так долог,

и радостно от колготы,

от песенки «Крепись, геолог!»…

Но век упруго проскакал,

лишь облако оставив пыли, –

и вот уже ты аксакал,

и многих нет, что рядом были...

*\*\*\**

Бывали хуже времена?

Бывали времена подлее?

Возможно – так, но мысль одна,

что не было времён пошлее

не оставляет нынче нас:

и молодых, а больше – старых…

Гарцует пошлость без прикрас –

и знаете ль страшнее кару,

чем раздевание «звезды»,

чем обнаженье ради денег?..

И вновь «доходят до руды»

они в бесстыдных откровеньях…

*\*\*\**

Шумят, орут, вопят, кричат –

как вороны на пепелище…

И злобою глаза горят,

и соловей-разбойник свищет...

Свою рубаху рвёт плебей –

так потешает он элиту…

Пока хихикает злодей,

но вряд ли будет им забыто,

как барин на него смотрел

и унижал словами, жестом…

«Ты, барин, этого хотел,

ты, милай, звал меня к протесту?

Сарынь на кичку – я готов,

и мне теперь не до разбору!

Как много полетит голов –

твоя же первой будет впору!..»

*\*\*\**

Поздний снег –

февральский,

липкий

в сумерках пуржит,

пуржит…

Как от звука

грустной скрипки,

мою голову кружит…

Будто грусть

с небес слетает,

сердце шепчет:

по…го…ди…

Но снежок последний тает,

улетает,

исчезает…

Что же всех нас

ожидает,

что случится

впереди?..

*\*\*\**

*"...Вот уже кончается дорога,*

*С каждым годом тоньше жизни нить.*

*Лёгкой жизни я просил у Бога,*

*Лёгкой смерти надо бы просить."*

Иван Тхоржевский (1878 – 1951)

Эту тему никогда не трогал,

но строка не хочет уходить:

«Легкой жизни я просил у Бога,

легкой смерти надо бы просить…»

Был он болен или просто в страхе

пред грядущим это написал?

Пребывая в невозвратном крахе

иль предвидя горестный финал?

Мы не знаем, но строка живая

нам напоминает и о нем.

Нам писал он, угасая, тая, –

вспомним же поэта. Помянем…

*\*\*\**

Да, красота спасает мир!..

Но красота не только внешность –

гармония души и нежность

к другой, к другому... Ваш кумир

небестелесен, осязаем:

он вправе даже ошибаться,

на ровном месте спотыкаться…

Не образ он, который тает,

избранник – просто человек,

для вас, конечно, необычный,

провинциальный иль столичный, –

и верим! – встреченный навек.

*\*\*\**

Белеют лодки Балаклавы,

чернеют остовы столбцов –

былой пропитанные славой

ждут лодки опытных гребцов.

Мыс Айя вдалеке синеет,

сверкает голубой залив,

и флаг иной над бухтой реет –

желтеет… красный флаг сменив…

*\*\*\**

…Зайти в парную после душа,

на полке верхней цепенеть,

трёп мужиков с улыбкой слушать,

до пятен кожу всю прогреть,

затем и с кряканьем и с охом

в бассейн холоднющий нырнуть,

чтоб с прибауткой скомороха –

оттуда пулей… Отдохнуть

на продуваемой веранде,

газету из Москвы прочесть,

и не поверив пропаганде,

умыться снова – время есть

и есть прекраснейшее средство:

дубовый веник выбьет вмиг –

пустоты, грубости и бредни…

Суббота чистая, старик!

**Зарисовка**

Прага – шкатулочный град,

шелест листвы каштанов,

шорох штор, счастливый взгляд,

шепот волны Влтавы...

Шуршат по шоссе шины

чешской машины «шкоды»…

Как в банке горошин –

на Карловом мосту народа…

**Медаль**

Скромная отцовская медаль

с профилем ушедшего вождя…

Пробегая временную даль,

вижу шестилетнего себя.

Отшумела, кажется, война,

но о ней – и песни, и стихи,

но везде ещё живёт она,

но ещё видны её штрихи…

Гимнастёрка, фронтовой ремень,

фотки чёрно-белые висят,

за победу наливают всклень,

за друзей пьют стоя и молчат…

За медалью скромною – судьба,

сорок первый, сорок пятый год,

и стрельба, стрельба, стрельба, стрельба…

И с несчастьем свыкшийся народ.

*\*\*\**

…И вижу я вечерний сад,

и маму у ворот –

домашний вроде бы наряд,

но маме так идёт…

Бывает: вроде из простых,

но – царственная стать:

ни жестов и ни слов пустых –

достойнейшая мать.

Есть уважение к себе

и есть приязнь к другим,

есть уважение к семье,

к знакомым и родным.

Ты честно, мама, прожила

свой неспокойный век,

и ты любимою была,

родной наш человек.

**Грачи прилетят**

Великий художник Саврасов,

могучий сварливый старик

с утра поправлялся не квасом –

он к водочке русской привык…

Стоит на известной картине

замерзший ничтожнейший бомж –

который в нижайшей низине,

с которого что уж возьмешь…

Но дали б ему вы палитру,

холста, колонковую кисть –

быть может, забыл о поллитре,

глаза б его, может, зажглись...

А вывели б старого в поле

и дали б вдохнуть от души,

забыть о подённой неволе –

увидели б, как хороши

и как экономны движенья

умелых мозолистых рук!

Ведь с ветром пришло б вдохновенье

и всё изменилось бы вдруг:

смотри, как художник Саврасов,

презрев полотна белизну,

путем нанесения красок

творит и торопит Весну!

**«Я люблю тебя, жизнь!..»**

Военный госпиталь под Рузой:

фойе, паркет, аккордеон,

шары гоняют парни в лузы,

поют девицы в унисон…

И эту песню – хором, дружно

(в секунды спелся коллектив) –

вели душевно, ненатужно:

слова знакомы и мотив…

Никто из тех, кто пел у стенки,

не знал, что в этот самый миг

в столице умирал Ваншенкин –

той песни автор, фронтовик…

*\*\*\**

Мы квасим с мамою капусту…

Лежат умытые вилки,

морковка, тмин – всё на закуску

пойдет в весёлые деньки.

Уютно в нашем доме, осень

вовсю гуляет на дворе…

На кухне с мамой…

Сердце просит,

вернуться просит к той поре…

*\*\*\**

Мне жаль до слез, когда уходит жизнь:

ведь человек – отдельная планета.

Его душа от нас уходит ввысь

иль странствует меж нами неодетой?

**Памяти Петра Тодоровского**

Зачем, куда уходит чудо,

что под названьем «наша жизнь»?

Был, есть и никогда не буду –

уйду под землю или ввысь…

Как изощренны наши мысли

и как эмоции тонки,

но замысел вдруг обессмыслен –

и в дверь стучат гробовщики.

Еще нам видится улыбка,

еще звучит твой тихий смех,

но все так зыбко, зыбко, зыбко –

как зыбок временный успех…

*\*\*\**

Я полз по папиной груди,

увенчанной татуировкой,

и он смущенно говорил:

«Всё это глупость, глупость, Вовка…»

Веранда, лето, мне шесть лет,

а папе только тридцать девять,

и лучше папы в мире нет,

и трудно было бы поверить,

что очень скоро он уйдёт,

и прозвучит, как гром: сиротка…

И лист осенний упадёт

у памятника в загородке.

*\*\*\**

И снова смятенье в природе,

и снова тревога в душе –

мечтаю о тихой погоде,

укрывшись пока в шалаше,

и думаю: закономерность,

что после ленивого дня

проявлена ветра чрезмерность

и сорвана вмиг простыня?..

*\*\*\**

В поступках есть закономерность,

в поступках, вверенных судьбе, –

природа сохраняет верность

закону. Стало быть – себе…

*\*\*\**

Любовь не держится упрёком –

она стихийна и робка,

она воздушна и легка,

она – соратница намёка.

Теперь – иная, но с годами

и глубже стала, и теплей –

её горячими устами

и позови, и пожалей…

*\*\*\**

Голубое небо,

жёлтые поля –

здесь давно я не был,

родина моя.

Просто всё и мило:

Лошадь на лугу,

Облако проплыло,

Птицы на стогу…

Мне покойно ныне,

снова счастлив я…

Помолись о сыне,

мамочка моя!