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**Маме**

…Тот дом уютный в тихом переулке,

тот сад, ухоженный заботливой рукой,

и вечерами голос вахты гулкий,

что на крылечке слушали с тобой.

…Посёлок тихий: старики и дети,

конюшня, огороды, родники –

простор приволжский и далёк и светел,

а за лесами – город у реки.

И пахнет кожей хомутов, и дёгтем,

и табаком цигарок из газет,

и земляникой, и травою мокрой,

и сладким мёдом наших детских лет.

Там Пасха светлая, и утро с куличами,

и радость встречи с близкою роднёй,

там дом – и счастье, и свидетель драмы,

наш Дом, построенный руками мамы,

и сохранённый мамою покой.

\*\*\*

О чём молчал мой старый дед,

когда мы с ним дрова пилили,

когда пасли с утра овец,

когда траву в логу косили?..

Мне было лишь тринадцать лет –

в деревню я приехал в гости

и думал, что сердит мой дед.

За что – не знал… А дома после

у мамы спрашивал, на что

сердит он так, сопит сурово…

«Сынок, ты говоришь не то –

забот невпроворот… Эх, Вова,

когда б ты знал, как нелегка

жизнь у крестьян…». Лишь много позже

я всё же понял старика,

молчавшего в дубовой роще.

Там, за спиною, – две войны,

детей семь душ, весь век двадцатый…

Семья и дом сохранены,

но жизнь прошла… Кто виноватый,

что небогат крестьянский двор,

что кровля снова обветшала?..

«Подай-ка, мне, внучок, топор…» –

и роща гулом отозвалась…

\*\*\*

Мне десять лет, недавно умер папа,

и воет-плачет наш любимый пёс,

доверчиво мне подававший лапу…

Он горя к нам пришедшего не снёс:

не ел, грустил и вскоре запаршивел,

и умер зимней ночью у крыльца.

И я повёз на саночках к могиле

последнего товарища отца.

\*\*\*

Друзья ушли. Другие не пришли.

Не получилось. Или не желалось.

Дома, в которых жили и росли,

и их тропинки – вот, что мне осталось…

Давно погас в их окнах белый свет,

других людей скрывают эти стены.

Не возвратить волнующих бесед

на самые волнующие темы…

По их дорогам новые идут

троллейбусы, автобусы (трамвая

теперь уж нет), и сдачи не дадут

кондукторы, маршруты называя…