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Люди, книги, фильмы, песни –
Паутина нашей жизни…
Жили-были врозь и вместе
На крестинах и на тризне,
На страницах, на экране,
В самолёте и в трамвае – 
На одном меридиане
И в совпавшем интервале.
Промелькнули, отразились,
Сохранились в отпечатках,
Улетели, приземлились
И смешались в беспорядке.
Только изредка напомнят
Словом, запахом и нотой,
Фотокарточкой альбомной
Кто-то близкий, близкий кто-то… 

***

Не дай вам Бог уменья ненавидеть, 
Не дай вам Бог…
А дай вам Бог к прощенью путь увидеть,
О, дай вам Бог!
Наука ненависти не наука – 
Источник зла.
Лишь  милосердие – порука,
А не хула.

Шукшин и Высоцкий

Как будто знали о конце – и торопились, торопились…
И все страданья на лице мужском – мужицком – отразились.
И скорбь в глазах их, и печаль не только о себе – о людях:
Как будто знания печать о том, какими вскоре будем…
Кто и когда им дал совет быть представителем народа
И за других держать ответ – за умника и за урода?
И нервы рвать, и заливать обиды наши горьким зельем,
И продолжать, и продолжать в себя единственного верить?
Пускай – гордыня, даже пусть переоценка личной меры…
Но ведь слова живут! А грусть –  лишь тень их безответной веры. 

***

Куст сирени уже не расцвечен,
истончается запах весны – 
всё не вечно, и знаю, не вечен
человеческий век. Только сны
возвращают знакомые лица –  
они молча и строго глядят.
Хотя встреча уж не состоится,
так зачем же, зачем бередят
память бедную, бедную душу?..
Объясниться ж не сможем теперь!
Только глухо доносится: «Слу-у-ша-й…» 
…Продолжается время потерь.

***

Ноябрь без снега… Тепло –  как весною,
но в небе и в поле живёт тишина,
деревья без листьев готовы к покою – 
устали,  устали деревья без сна…
Темнеет полоска распаханной зяби,
озимых раскрасил простор изумруд – 
ноябрь без дождя и без тягостной хляби…
И явен природы естественный труд.
Ещё прорастать здесь посеянным злакам,
их жажду весною вода утолит. 
И так мне покойно, что хочется плакать,
уткнувшись в колени родимой земли.

***

В квартире выше бьют часы
торжественно и ежечасно,
такие вечные весы
для времени… Они бесстрастны,
они фиксируют итог
разумный и непродуктивный: 
что получилось, что не смог
достичь в сей век оперативный...
В квартире выше бьют часы,
в ночи так слышные не спящим,
а кто-то тихо смотрит сны,
готовясь к встрече с настоящим…

***

В небогатом доме телевизор «Спутник»,
чёрно-белый спутник детства моего,
и мечтаний дерзких и желаний смутных
очевидец тайный… Только и всего?

Нет же, этот милый старый аппаратик
был не просто «ящик» – настоящий друг,
в дом ко мне пришедший вовремя и кстати,
он – учитель первый жизненных наук.

Журавли летели, плыл кораблик алый,
черноморский ветер обжигал лицо,
в дальнюю дорогу собираться звал он,
чтобы я не мешкал – вышел на крыльцо,

затворил калитку, обернулся к дому,
помахал рукою матушке своей.
Впереди – дорога: пади, буреломы,
но в  какой-то точке счастье есть на ней.

И иду я к этой неизвестной цели
целых сорок вёсен, целых сорок зим – 
застигали штормы, попадались мели,
но в дороге этой, к счастью, не один…

***

Тоскуют русские без снега,
скучают по зиме крутой:
все чаще смотрят люди в небо,
ворчат, беседуя с собой…
Что нам тепло? Нам свой порядок
в природе важен и в душе – 
буран приятен, ветер сладок:
«Пора морозу быть уже!..»
Блестят глаза и в розах щёки,
истома в теле за чайком –
какие жизненные соки
зима дарует! Босиком
пройтись по половицам тёплым
и этот холод поругать,
с устатку выпить, после плотно
в уютной кухне порубать,
с женою обсудить погоду,
полюбоваться из окна
на снег, который ждешь полгода…
Россия – зимняя страна!



