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***

Как подступиться к теме, что не раз
звала меня, а я всегда боялся,
что слишком выйдет пафосным рассказ,
сентиментальным быть к тому ж стеснялся…
Отец, отец, тебя  уж нет давно
да так давно: черты лица размыты…
Но я хочу, мне надо всё равно
живым тебя представить, не забытым.
О детстве я не спрашивал тогда –
потом дошли лишь скудные детали.
Наверное (да точно, как всегда),
кто мало знал, те больше всех вещали…
И о войне напоминаний – грош:
медалька с профилем и хромота в усталость,
но помню, помню – как ты был хорош
в застолье, в песне, когда примешь малость.
Я руку помню, запахи плаща, 
ночную улицу, огни завода, – 
но что ты говорил, не помню я,
мы шли и шли средь разного народа…
Спустя лишь годы понял наконец:
от девятнадцати до двадцати пяти
в тревоге, в горе, в ужасе отец
мой жил и ждал, и ждал, всё ждал пути – 
туда, домой, где все забыли ждать,
сестрёнка и братишки не узнают,
как не узнала собственная мать – 
война и плен, увы, не украшают…
Ты думал: «Всё! По новой мы начнём!
Иначе сделаем – свободны и красивы!
Теперь мы все иначе заживём –
вернулись не мальчишки, но мужчины!»
Но править бал пришлось опять не вам
(ты так любил цитировать Остапа),
и снова прокатился мощный вал,
и снова – от этапа до этапа…
Тебе ещё, отец мой, повезло – 
ты избежал Востока и Сибири,
но зло искало и добилось зло:
ты сам ушёл –  им не достать в могиле…
Не унижать, не рыкать, не вопить – 
свободного не сделаешь невольным.
А на Руси свобода – это пить,
тогда становится совсем не больно…

***


Обходите всех недобрых, обходите,
им в глаза неосторожно не глядите.
Не давайтесь мизантропам, не давайтесь,
опасайтесь мизантропов, охраняйтесь.
В полумраке затаились – света ищут,
луч пробьётся –  тотчас яростно засвищут,
затопочут и ехидно засмеются,
энергетикой, как пьяницы, напьются.
Простодушный сядет тихий, обессилив,
будто долго и жестоко его били.
Обходите всех недобрых, опасайтесь,
обходите мизантропов. Охраняйтесь!

***

«Учёным стать легко, а человеком – трудно».
Вам к формуле такой добавить есть чего?
«Учёный может быть закрытым или нудным,
жестоким, злым – нельзя. Вот только и всего».

Легко сказать, а как вы совместить сумели:
честолюбивость и движенье напролом,
которое одно и приведёт лишь к цели – 
искуснейший хирург по сути костолом…

Цель, средства… Вечный спор. Но гений понимает,
что нынешний успех – он следствие того,
что мир искал, нашёл и нынче что-то знает…
На истину же нет, нет прав ни у кого.

Мы – коллективный ум, а Ты, возможно, –  атом,
который, дай-то Бог, полезен в данный срок:
кто с сошкой, кто уже с солидною лопатой – 
кто малое открыл, а кто большое смог.

***

Война, война, война…Слова как канонада.
Война, война, война…Ты с детства в нас живёшь.
Война, прошу тебя, не начинай, не надо!
Ты лишняя всегда, тебя никто не ждёт.
Преграда счастью ты и страшное проклятье,
война, война, война, ты – человеку враг.
Война, война, война…Девчонки в белых платьях
нам видятся в слезах в преддверии атак.
Война – ты недород, беда всему живому,
деревьям и воде, и горестной земле.
Война, война, война…Напоминаешь снова,
что притаилась ты и рыщешь в полумгле.
Мы знаем у тебя есть ястребы ночные,
мы знаем, что они с тобою заодно,
но разум сохранит, убережет Россию
и горе отведёт. И новое зерно
в весенний мирный день в живую почву ляжет,
и птицы запоют, и травы зацветут.
И снова человек природе «Здравствуй!» скажет,
и будет длиться жизнь в движении минут.

***

Смутная тревога – 
на день иль навек?
Мало или много
значит человек?
Что в сухом остатке
оставляет жизнь?
Это же не в прятки –
мол, найду, держись!
И далёкий финиш
не желай прозреть –
ненароком сгинешь,
перестанешь петь.
А душа кочует,
неспокойно ей…
Где она ночует?
Там, где ей родней.
И не дай-то, Боже,
пристани лишить –
без неё не сможет
беспокойный жить.

