[bookmark: _GoBack]Владимир Тулупов

Из поэтического дневника

2005 г.

***

Что же в жизни нашей происходит –
Видно, скорость века увлекла:
Мимо главного порой проходим,
Мимо вечного – дела, дела, дела…

Мимо, мимо города и страны…
На ковёр! И – схватка,  и – туше!
Стало много на проспектах храмов,
Мало храмов строится в душе…

***

Сорок лет, сорок лет
как отца уже нет…
Сорок лет – это целая жизнь.
Сам полвека назад
появился на свет…
Полстолетья! Тревожная мысль…
Как тропинки зимой,
замело, замело
и глаза, и слова, и лицо –
я всё реже теперь вспоминаю его
и наш сад, и наш дом, и крыльцо…
Но тетрадки в линейку
обнаружились вдруг –
плод его беспокойных ночей,
и мне стало тепло:
я увидел, как внук
удалился в них, словно в музей…
.
***

Простые истины и вещи, простые запахи и звуки –
из них «монтируется» вечность, хоть это и не «по науке».
Глас воронья в сосновой роще (средь зданий сохранилась чудом!) –
сложнее кажется и проще вернуть, что прячется под спудом…
Как в детстве, заглядевшись в небо, представить яхту с парусами,
под перевёрнутой телегой травинки изучать часами,
смотреть на воду молча, долго, стеречь пугливых жеребят,
бродить как будто бы без толку в лугах в компании ребят,
ждать молока в холодной кринке, есть хлеб и яйца из печи…
Пастух и стадо на картинке – ни звука… Сколько не кричи…

***

Твоя поэзия, все говорят, грустна.
А я другой не верю и не знаю…
Но грусть всегда, мне кажется, светла –
тоска черна, она подводит к краю.

Грусть очищает, как ни странно, лечит
и даже новой силы придаёт.
Спасибо, грусть, – с тобою человечным
мир остаётся. И живёт, живёт…

И – здравствуй, грусть. Тебя я охраняю,
ты – берег мой и тайный образок.
И, всякий раз на время оставляя
тебя, я жду – раздастся вдруг звонок…

Точнее – зов, чуть слышный и печальный,
и вовсе не похожий на приказ,
но он звучит немым напоминаньем,
что жизнь одна – сегодня и сейчас…

***

«Хомини квэро! Хомини квэро!»… Кто он – мудрец ли просто чудак?
Бродит Эзоп со свечою днём белым, ищет кого-то, бормочет… Итак,
старец, чьё имя из древнего века к нам прилетело и стало родным,
всё повторяет «Ищу человека!», смыслом сей текст наполняя иным.
Что, неужели в его окруженье не было славных, достойнейших лиц,
или же просто в его положенье наичистейших взыскал он десниц?..
Или, к себя относяся стройжайше, будучи смертным и так же больным,
он упрекал и корил и нижайше сам умалялся пред ликом святым?.. 

***

Одиноко страшно, страшно одиноко –
маленькое тело, смятая постель…
Человеку плохо, безысходно плохо – 
некуда податься, хоть открыта дверь…
И лицо уткнувши в белую подушку, 
сам с собой несчастный говорит часами – 
не пропустят стены скромной комнатушки 
покаянной речи, обращённой к маме…

***

Затянула женщина тихую протяжную – 
музыки не надо, только тишины…
Люди замолчали, слушая уральскую,
пермскую народную – лица смущены.
Не было неловкости, чарки отодвинули,
то – леченье радостью или чистотой…
Будто на минуточку твоё сердце вынули
подышать, очиститься песнею простой…

***
К.Т.

Уходит человек, и часть любви уходит,
И этот скорбный плач, конечно же, о вас:
Чем ближе были вы, тем искреннее слезы,
Но слово «навсегда» придёт не в этот раз.
Оно настигнет всех – так ясно и так грозно,
Что хочется сказать заране: удержись!
И – к каждому придет. Да, рано или поздно.
Возможно, через год, возможно, через жизнь…

***

Для России очередь, как для немца пиво: 
Мы рождались в очередь, строем в школу шли,
«Ах, дойдёт ли очередь, чтоб пожить красиво?» –
Гарнитуры-стеночки до небес росли…
Очередь за хлебушком в «кукурузном времени»,
Очередь за импортом, так сказать, «в застой»,
И машины в очередь, и квартиры бременем
Неподъёмным кажутся: ведь не холостой…
И в больничку очередь, и в сберкассу очередь,
И на почте очередь – только бы успеть…
Где занять спокойствия, если льётся в очи речь,
В уши, в сердце, в голову, что и не стерпеть…
Очередь на транспорте, очередь за книгами –
Наша жизнь талонная, ты почти прошла.
Клерками измучена, рожами и фигами,
Наша жизнь глубинная, как же ты пошла…
За окошком времечко, говорят нам, новое,
Говорят, изменится наш менталитет,
Говорят, рождается общество здоровое,
Говорят, что сбудется… Только веры нет.

***

На века, навсегда виновата Россия,
Что – по жизни, по сути – ты стала мессией,
Что ты так необъятна – от края до края,
Что ты так непокорна, такая-сякая…
Виновата Россия…

Ты позволь попенять: почему, дорогая,
Только сердцем живёшь, в суть вещей не вникая?
Потому ль, что богата и очень красива,
К братьям, сестрам добра – никогда не спесива?
Виновата Россия…

Или русский – могучий, свободный – язык,
Что освоил и принял душою калмык,
Что  звучит повсеместно от кирхи до хаты,
Навсегда, на века без вины виноватый?
Виновата Россия?

***

Вот слово «был» – глагол совсем обычный,
в прошедшем времени употреблён,
и вроде смысл несёт в себе привычный:
мол, видел, знал, участвовал… Но в нём
всегда таится грусть, уже хозяйка – вечность,
что в памяти твоей разбудит иногда
родные голоса и переклик сердечный,
дороги и поля, чужие города…

***

В бетонно-каменных темницах
что чаще человеку снится?
Вода, деревья, небо, птицы
и бег – из детства – колесницы…
Проснувшись, хочет вновь забыться
и в сон вторично погрузиться,
где отражением водица
играет, плещется, искрится. 
Пьёт и не может все напиться…
Криница вечностью струится…

***

Чем выше, тем меньше деталей –
растерян взыскующий взгляд…
Детали не важными стали –
их нам замечать не велят…

Чем дальше, тем меньше щербинок,
не видно ни рытвин, ни ям,
не видно соринок, морщинок,
оврагов и лысых полян…

Исчезли иссохшие речки,
пропали из виду дома,
что дымом чадящим из печек
сводили природу с ума…

Взлетели… И будней напасти
растаяли. Шар голубой
кружится…И мелкие страсти –
страстишки – исчезли… Домой?

«Домой!» – закричало сознанье,
«Домой!» – застонала душа. 
«Туда, к моему безобразью, 
верните!» – рыдала, дрожа.

И трудно найти объясненье,
и трудно разумным понять,
как радостно хлябью осенней
идти и свободно дышать…

Я знаю, я вижу: из сора,
из пыли веков – бытия,
но вдруг нарождаются споры,
и –  шествует жизнь! Не моя…


Шестидесятые

Шестидесятые далёкие –
Такие книжные, глубокие.
Теперь я вижу – настоящие,
И потому к себе манящие.

Шестидесятые наивные –
Еще сугубо коллективные,
Но вовсе пафосно не пошлые,
Теперь записанные в прошлое…

Шестидесятые упрямые:
«Всегда вперёд и только прямо!», 
Но вовсе вы не чёрно-белые,
Сентиментальные и смелые.

Шестидесятые поющие,
Негромко нас к себе зовущие.
По-прежнему животворящие, 
Нас берегущие, хранящие…
Из детства

Тонконогий и кудрявый скачет полем жеребёнок,
видно, мнимая свобода обуяла стригунка…
Но как будто вскрикнул «Мама!» – ведь ещё совсем ребёнок,
ведь ещё не знает воли, ведь молочный он пока…
Постоял малыш и круто повернул – тропинка к дому,
к яслям, к сену, к глыбе соли потянула, и опять
рядом с красной кобылицей по дороге по над Доном
он гарцует наш беспечный – разве можно устоять?..
Разве можно быть спокойным, если запахом полыни
и волнением ковыльным переполнен?!.. И кнута
тот малыш еще не знает… Ни тревоги, ни унынья,
ни поводьев, ни уздечки, ни седла, ни хомута…
Новая эпоха?

Я иду на почту, чую: обхамят – 
переводик срочный выдать не хотят…
Как стена Берлинская, серый плексиглас,
в крохотном окошке – ох, недобрый глаз…
Я иду в сберкассу, но и там она:
перевёртыш, что ли, или сатана?..
Я иду в больницу – чур меня: сидит!
Злая, неприступная баба-монолит.
В мастерской, в трамвае – в юбках и штанах – 
маленькие люди позабыли страх,
то ль за то, что предок батогами бит,
нынешний Акаккий, как умеет, мстит…
То ль за то, что денег нету ни шиша – 
только точит зависть сердце малыша…
Я ж не крал шинели, писарь дорогой,
я ж еще  со школы за тебя горой,
я же тебя со сцены даже воспевал,
сострадал и плакал… И каков финал?
Мой далёкий пращур был отнюдь не граф –
на кого ж ты злишься, новый Полиграф?
Чёрные одежды, брита голова –
новая эпоха, новая глава…
В начале девяностых…

Петрович был немного пьян, и, может, потому
цедил презрительно слова и сплёвывал во тьму…
Мы на крылечке с ним вдвоём сидели, и вино
уже закончилось, но хмель командовал давно:
«Моя работа – не твоя: физический напряг!
Я вкалываю, как шахтёр, – весь в жилах, как бурлак…
А ты, гляди-ка, тяжелей пера не поднимал –
костюмчик, галстучек, очки… А тут сплошной аврал!
Завод – не школа, за день так намаешься… Бензин,
мазут, солярка, солидол… Спасенье – магазин…»
И я молчал, ну что сказать Петровичу в ответ?
Что, мол, и я верчусь, как чёрт, и что здоровья нет,
что и учитель устаёт, а денег ни хрена,
что дети трудные пошли – работа, как война?..
И я молчал, я знал: завод уже давно не тот,
да что там, повернули так, что стал завод банкрот…
Сидит Петрович на крыльце
и топит злость свою в винце…
Я вернулся в свой город…

Я вернулся в свой город, но он не знаком…
Он не хуже – значительно лучше,
но повеяло вдруг на меня холодком – 
город мой показался беззвучным…
Город мой, город мой, почему ты немой?
Почему мы друг другу не рады?
Может быть, потому, что ты стал дорогой:
украшают  тебя эстакады
и гиганты-дома, и билборды реклам,
и авто на шикарных развязках?
Поделён ты во мне навсегда пополам:
Старый – Новый, в неоновых красках.
Ты сегодня, увы, не со мной говоришь
и иные ведёшь диалоги,
ты всё больше похож на Берлин иль Париж – 
вид вполне европейский, по моде.
Но я так не хочу отдавать, отпускать
тот – из памяти: тихий, нескладный.
Ты позволишь тебя иногда вспоминать
деревянным и низеньким, ладно?.. 
У книжного шкафа

Стоят на полках книги, стоят спокойно в ряд,
под кожею обложек так многое таят…
Впитав в страницы время и личности творцов,
несут в себе ошибки и опыты отцов,
нешуточные страсти нешуточных времён –
трагедиями, драмами мой шкаф обременён…
Как в комнате огромной, расселись тут и там
Великий Дант и Пушкин, Дефо и Мопассан,
Распутин и Думбадзе, Авижюс и Белов,
Айтматов, Сулейменов, Владимир Соколов…
Ведут беседу мирно на разных языках
француз и англичанин, литовец и казах,
шестнадцатый, двадцатый и двадцать первый век…
Вот –  главное богатство, не правда ль, человек?..
Весь мир разнообразный на полках расселён –
не белый и не красный, а многоцветный он.

***

В России два народа –
как в гербе два орла.
Два, в общем, антипода –
такие вот дела…
И речь не про Европу,
и речь не про Восток.
Одним – судьба холопа
и хлебушка кусок
(таких судьба-злодейка
пытает с детских лет
и жалует копейкой – 
безрадостный сюжет…).
Другим судьба-подружка
всегда благоволит – 
не рюмочкой, а кружкой,
коль жажда, напоит
(все пряники – счастливым,
таким неведом кнут: 
радужна перспектива,
всегда прямой маршрут).
В России – два народа:
один – идеалист,
другой – прагматик сроду,
материалист.
Один – в славянофилах,
другой же – в западне.
России оба милы?
Мы разные в родне…

***

Человек – не флейта, он сложнее
(и на флейте сразу не сыграть)… 
Глупо думать: мол, смогу, сумею
укротить, упестать, навязать…
Человек – не флейта… Его тему,
уникальный музыкальный ряд,
его жизни сложной теорему
не решить… И даже наугад.

