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Что же в жизни нашей происходит –

Видно, скорость века увлекла:

Мимо главного порой проходим,

Мимо вечного – дела, дела, дела…

Мимо, мимо города и страны…

На ковёр! И – схватка, и – туше!

Стало много на проспектах храмов,

Мало храмов строится в душе…

\*\*\*

Сорок лет, сорок лет

как отца уже нет…

Сорок лет – это целая жизнь.

Сам полвека назад

появился на свет…

Полстолетья! Тревожная мысль…

Как тропинки зимой,

замело, замело

и глаза, и слова, и лицо –

я всё реже теперь вспоминаю его

и наш сад, и наш дом, и крыльцо…

Но тетрадки в линейку

обнаружились вдруг –

плод его беспокойных ночей,

и мне стало тепло:

я увидел, как внук

удалился в них, словно в музей…

.

\*\*\*

Простые истины и вещи, простые запахи и звуки –

из них «монтируется» вечность, хоть это и не «по науке».

Глас воронья в сосновой роще (средь зданий сохранилась чудом!) –

сложнее кажется и проще вернуть, что прячется под спудом…

Как в детстве, заглядевшись в небо, представить яхту с парусами,

под перевёрнутой телегой травинки изучать часами,

смотреть на воду молча, долго, стеречь пугливых жеребят,

бродить как будто бы без толку в лугах в компании ребят,

ждать молока в холодной кринке, есть хлеб и яйца из печи…

Пастух и стадо на картинке – ни звука… Сколько не кричи…

\*\*\*

Твоя поэзия, все говорят, грустна.

А я другой не верю и не знаю…

Но грусть всегда, мне кажется, светла –

тоска черна, она подводит к краю.

Грусть очищает, как ни странно, лечит

и даже новой силы придаёт.

Спасибо, грусть, – с тобою человечным

мир остаётся. И живёт, живёт…

И – здравствуй, грусть. Тебя я охраняю,

ты – берег мой и тайный образок.

И, всякий раз на время оставляя

тебя, я жду – раздастся вдруг звонок…

Точнее – зов, чуть слышный и печальный,

и вовсе не похожий на приказ,

но он звучит немым напоминаньем,

что жизнь одна – сегодня и сейчас…

\*\*\*

«Хомини квэро! Хомини квэро!»… Кто он – мудрец ли просто чудак?

Бродит Эзоп со свечою днём белым, ищет кого-то, бормочет… Итак,

старец, чьё имя из древнего века к нам прилетело и стало родным,

всё повторяет «Ищу человека!», смыслом сей текст наполняя иным.

Что, неужели в его окруженье не было славных, достойнейших лиц,

или же просто в его положенье наичистейших взыскал он десниц?..

Или, к себя относяся стройжайше, будучи смертным и так же больным,

он упрекал и корил и нижайше сам умалялся пред ликом святым?..

\*\*\*

Одиноко страшно, страшно одиноко –

маленькое тело, смятая постель…

Человеку плохо, безысходно плохо –

некуда податься, хоть открыта дверь…

И лицо уткнувши в белую подушку,

сам с собой несчастный говорит часами –

не пропустят стены скромной комнатушки

покаянной речи, обращённой к маме…

\*\*\*

Затянула женщина тихую протяжную –

музыки не надо, только тишины…

Люди замолчали, слушая уральскую,

пермскую народную – лица смущены.

Не было неловкости, чарки отодвинули,

то – леченье радостью или чистотой…

Будто на минуточку твоё сердце вынули

подышать, очиститься песнею простой…

\*\*\*

**К.Т.**

Уходит человек, и часть любви уходит,

И этот скорбный плач, конечно же, о вас:

Чем ближе были вы, тем искреннее слезы,

Но слово «навсегда» придёт не в этот раз.

Оно настигнет всех – так ясно и так грозно,

Что хочется сказать заране: удержись!

И – к каждому придет. Да, рано или поздно.

Возможно, через год, возможно, через жизнь…

\*\*\*

Для России очередь, как для немца пиво:

Мы рождались в очередь, строем в школу шли,

«Ах, дойдёт ли очередь, чтоб пожить красиво?» –

Гарнитуры-стеночки до небес росли…

Очередь за хлебушком в «кукурузном времени»,

Очередь за импортом, так сказать, «в застой»,

И машины в очередь, и квартиры бременем

Неподъёмным кажутся: ведь не холостой…

И в больничку очередь, и в сберкассу очередь,

И на почте очередь – только бы успеть…

Где занять спокойствия, если льётся в очи речь,

В уши, в сердце, в голову, что и не стерпеть…

Очередь на транспорте, очередь за книгами –

Наша жизнь талонная, ты почти прошла.

Клерками измучена, рожами и фигами,

Наша жизнь глубинная, как же ты пошла…

За окошком времечко, говорят нам, новое,

Говорят, изменится наш менталитет,

Говорят, рождается общество здоровое,

Говорят, что сбудется… Только веры нет.

\*\*\*

На века, навсегда виновата Россия,

Что – по жизни, по сути – ты стала мессией,

Что ты так необъятна – от края до края,

Что ты так непокорна, такая-сякая…

Виновата Россия…

Ты позволь попенять: почему, дорогая,

Только сердцем живёшь, в суть вещей не вникая?

Потому ль, что богата и очень красива,

К братьям, сестрам добра – никогда не спесива?

Виновата Россия…

Или русский – могучий, свободный – язык,

Что освоил и принял душою калмык,

Что звучит повсеместно от кирхи до хаты,

Навсегда, на века без вины виноватый?

Виновата Россия?

\*\*\*

Вот слово «был» – глагол совсем обычный,

в прошедшем времени употреблён,

и вроде смысл несёт в себе привычный:

мол, видел, знал, участвовал… Но в нём

всегда таится грусть, уже хозяйка – вечность,

что в памяти твоей разбудит иногда

родные голоса и переклик сердечный,

дороги и поля, чужие города…

\*\*\*

В бетонно-каменных темницах

что чаще человеку снится?

Вода, деревья, небо, птицы

и бег – из детства – колесницы…

Проснувшись, хочет вновь забыться

и в сон вторично погрузиться,

где отражением водица

играет, плещется, искрится.

Пьёт и не может все напиться…

##### Криница вечностью струится…

\*\*\*

##### Чем выше, тем меньше деталей –

##### растерян взыскующий взгляд…

##### Детали не важными стали –

##### их нам замечать не велят…

##### Чем дальше, тем меньше щербинок,

##### не видно ни рытвин, ни ям,

##### не видно соринок, морщинок,

##### оврагов и лысых полян…

##### Исчезли иссохшие речки,

пропали из виду дома,

что дымом чадящим из печек

сводили природу с ума…

Взлетели… И будней напасти

растаяли. Шар голубой

кружится…И мелкие страсти –

страстишки – исчезли… Домой?

«Домой!» – закричало сознанье,

«Домой!» – застонала душа.

«Туда, к моему безобразью,

верните!» – рыдала, дрожа.

И трудно найти объясненье,

и трудно разумным понять,

как радостно хлябью осенней

идти и свободно дышать…

Я знаю, я вижу: из сора,

из пыли веков – бытия,

но вдруг нарождаются споры,

и – шествует жизнь! Не моя…

# Шестидесятые

Шестидесятые далёкие –

Такие книжные, глубокие.

Теперь я вижу – настоящие,

И потому к себе манящие.

Шестидесятые наивные –

Еще сугубо коллективные,

Но вовсе пафосно не пошлые,

Теперь записанные в прошлое…

Шестидесятые упрямые:

«Всегда вперёд и только прямо!»,

Но вовсе вы не чёрно-белые,

Сентиментальные и смелые.

Шестидесятые поющие,

Негромко нас к себе зовущие.

По-прежнему животворящие,

Нас берегущие, хранящие…

# Из детства

Тонконогий и кудрявый скачет полем жеребёнок,

видно, мнимая свобода обуяла стригунка…

Но как будто вскрикнул «Мама!» – ведь ещё совсем ребёнок,

ведь ещё не знает воли, ведь молочный он пока…

Постоял малыш и круто повернул – тропинка к дому,

к яслям, к сену, к глыбе соли потянула, и опять

рядом с красной кобылицей по дороге по над Доном

он гарцует наш беспечный – разве можно устоять?..

Разве можно быть спокойным, если запахом полыни

и волнением ковыльным переполнен?!.. И кнута

тот малыш еще не знает… Ни тревоги, ни унынья,

ни поводьев, ни уздечки, ни седла, ни хомута…

# Новая эпоха?

Я иду на почту, чую: обхамят –

переводик срочный выдать не хотят…

Как стена Берлинская, серый плексиглас,

в крохотном окошке – ох, недобрый глаз…

Я иду в сберкассу, но и там она:

перевёртыш, что ли, или сатана?..

Я иду в больницу – чур меня: сидит!

Злая, неприступная баба-монолит.

В мастерской, в трамвае – в юбках и штанах –

маленькие люди позабыли страх,

то ль за то, что предок батогами бит,

нынешний Акаккий, как умеет, мстит…

То ль за то, что денег нету ни шиша –

только точит зависть сердце малыша…

Я ж не крал шинели, писарь дорогой,

я ж еще со школы за тебя горой,

я же тебя со сцены даже воспевал,

сострадал и плакал… И каков финал?

Мой далёкий пращур был отнюдь не граф –

на кого ж ты злишься, новый Полиграф?

Чёрные одежды, брита голова –

новая эпоха, новая глава…

# В начале девяностых…

Петрович был немного пьян, и, может, потому

цедил презрительно слова и сплёвывал во тьму…

Мы на крылечке с ним вдвоём сидели, и вино

уже закончилось, но хмель командовал давно:

«Моя работа – не твоя: физический напряг!

Я вкалываю, как шахтёр, – весь в жилах, как бурлак…

А ты, гляди-ка, тяжелей пера не поднимал –

костюмчик, галстучек, очки… А тут сплошной аврал!

Завод – не школа, за день так намаешься… Бензин,

мазут, солярка, солидол… Спасенье – магазин…»

И я молчал, ну что сказать Петровичу в ответ?

Что, мол, и я верчусь, как чёрт, и что здоровья нет,

что и учитель устаёт, а денег ни хрена,

что дети трудные пошли – работа, как война?..

И я молчал, я знал: завод уже давно не тот,

да что там, повернули так, что стал завод банкрот…

Сидит Петрович на крыльце

и топит злость свою в винце…

# Я вернулся в свой город…

Я вернулся в свой город, но он не знаком…

Он не хуже – значительно лучше,

но повеяло вдруг на меня холодком –

город мой показался беззвучным…

Город мой, город мой, почему ты немой?

Почему мы друг другу не рады?

Может быть, потому, что ты стал дорогой:

украшают тебя эстакады

и гиганты-дома, и билборды реклам,

и авто на шикарных развязках?

Поделён ты во мне навсегда пополам:

Старый – Новый, в неоновых красках.

Ты сегодня, увы, не со мной говоришь

и иные ведёшь диалоги,

ты всё больше похож на Берлин иль Париж –

вид вполне европейский, по моде.

Но я так не хочу отдавать, отпускать

тот – из памяти: тихий, нескладный.

Ты позволишь тебя иногда вспоминать

деревянным и низеньким, ладно?..

# У книжного шкафа

Стоят на полках книги, стоят спокойно в ряд,

под кожею обложек так многое таят…

Впитав в страницы время и личности творцов,

несут в себе ошибки и опыты отцов,

нешуточные страсти нешуточных времён –

трагедиями, драмами мой шкаф обременён…

Как в комнате огромной, расселись тут и там

Великий Дант и Пушкин, Дефо и Мопассан,

Распутин и Думбадзе, Авижюс и Белов,

Айтматов, Сулейменов, Владимир Соколов…

Ведут беседу мирно на разных языках

француз и англичанин, литовец и казах,

шестнадцатый, двадцатый и двадцать первый век…

Вот – главное богатство, не правда ль, человек?..

Весь мир разнообразный на полках расселён –

не белый и не красный, а многоцветный он.

\*\*\*

В России два народа –

как в гербе два орла.

Два, в общем, антипода –

такие вот дела…

И речь не про Европу,

и речь не про Восток.

Одним – судьба холопа

и хлебушка кусок

(таких судьба-злодейка

пытает с детских лет

и жалует копейкой –

безрадостный сюжет…).

Другим судьба-подружка

всегда благоволит –

не рюмочкой, а кружкой,

коль жажда, напоит

(все пряники – счастливым,

таким неведом кнут:

радужна перспектива,

всегда прямой маршрут).

В России – два народа:

один – идеалист,

другой – прагматик сроду,

материалист.

Один – в славянофилах,

другой же – в западне.

России оба милы?

Мы разные в родне…

\*\*\*

Человек – не флейта, он сложнее

(и на флейте сразу не сыграть)…

Глупо думать: мол, смогу, сумею

укротить, упестать, навязать…

Человек – не флейта… Его тему,

уникальный музыкальный ряд,

его жизни сложной теорему

не решить… И даже наугад.