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Предчувствие

Годы летят, промелькнуло столетье,
Что там столетье – тысячелетье!..
Новые мысли, новые дали,
Мы незаметно новыми стали.
Хуже иль лучше – трудно ответить,
Но перемены нельзя не заметить.
Старых друзей мы теряем в дороге,
Новые люди стоят на пороге.
Кто вы? Поймем ли сегодня друг друга?
Другом ты станешь ли? Станешь подругой?
Прошлое мило, завтра – далеко,
Нынче кому-то опять одиноко.
Было всегда так и, видимо, будет,
Кто-то запомнит, а кто-то забудет…

***
Осенняя гроза бывает редко:
Она, сверкая, застает врасплох,
Сбивает листья и ломает ветки –
И на мгновенье ты ослеп, оглох.

Ручьи несутся, очищая тропы,
И сразу вспоминаешь о весне,
Когда ты ждал раскатов грома, глупый,
И мокрый брел, свободный, как во сне.

Озон разлился и дышать приятно,
И мир вокруг, очищенный, блестит.
Ступить не можешь – ноги будто ватные,
Ты пьяно счастлив, и душа парит.

Что это было? Почему так сладко
И больно стало где-то там внутри?
Чуть тише, сердце!.. А рука, украдкой
Капель холодную с ресниц и губ сотри…

***
Я не умею музыку придумать –
Владеют мной, увы, чужие звуки.
Воображаемой гитары тронул струны,
Но скрыты дымкою глаза, ресницы, руки…

Когда бы мог… Из шепота, молчанья,
Из шелеста листвы седых дерев,
Из взгляда, вздоха, робкого касанья
Сложил бы тихий, медленный напев.

…Но вдруг мелодия рождается, тревожит –
Пока бесформенна – нагая, без одежды,
Пока таится, грустная, но все же
Звучит она… И дарит мне надежду.

***
Ты миром правишь, Женщина,
Повсюду и  всегда!
Ты – небо, море пенное,
Далекая звезда…

Лукавая и мудрая –
Как чистая тетрадь.
Ты – легкая и трудная,
И близкая опять…

Какая ж ты желанная – 
Спасительный бальзам…
Такая долгожданная,
Мой хрупкий талисман…
***

Молчит огромная Россия –  
В свою печаль погружена.
Молчит огромная Россия,
Молчит огромная страна…

И тихо, кроткая, страдает,
Надеждой тайною живёт,
Она всё видит, понимает,
Она – любимый мой народ.
***
Как хорошо спокойно жить,
Спокойно есть, спокойно пить,
Спокойно раненько вставать,
Постель спокойно убирать,
Сходить спокойно в туалет,
Спокойно сделать марафет,
Посуду грязную помыть,
На службу не спеша отбыть…
Спокойно отвечать жене,
Поправить фото на стене,
Спокойно просмотреть газеты,
По телевизору сюжеты – 
Спокойно, как и все, стареть.
К утру спокойно умереть…
***
Весна проходит мимо нас, 
Да что проходит – пролетает, 
Сначала льдом  и снегом тает,
Потом сиренью отцветает, 
И всё без нас, без нас, без  нас…

Заглянет солнце в кабинет,
Прогонит прочь седые тени…
В окно проникнет трель свирели,
Но в этом мае и апреле
Опять нас не было и нет…

Весна, похожая на жизнь,
Природой связанная с нами,
Нам шепчет юными устами:
«Пришла… А вы решайте сами – 
Парить иль опускаться вниз…»

***
Я человечество люблю!
Людей свободных и красивых:
От них черпаешь в жизни силы,
Они и придают ей смысл…

И где-то Там живёт наш Бог,
Он тоже – добрый. И – великий.
Возможно, Бог меняет лики,
Но я узнаю – коль придёт.

В который раз меня спасёт,
Опять утешит, приласкает.
Поняв, простив, опять растает…
Но обязательно придёт!

***
Тихо мимо городка 
Нас несёт река Ока –
Теплоходик старенький, 
Не большой, не маленький.
Людом праздничным корма 
Перегружена весьма,
В голубой рубашке 
Там и я вчерашний…
Свадьба вышла на Оку,
Внемлет радостно гудку – 
Разряжая скуку,
Капитан дал звуку!
На хорошей, на волне,
На серьёзной глубине
Загорают рыбаки,
Почитатели Оки.
На высоком берегу
Храмы и лабазы,
Мы Касимов на бегу
Видели три раза:
После ливня тёплого
Тротуары мокрые,
Лужицы сверкают,
Небо отражают.
Но покинув городок,
Вырвались на волю:
Обдувает ветерок – 
Мы бредём по полю…
В поле небо высоко –
Посетили грёзы…
Нам покойно и легко,
Так откуда ж слёзы?..
***
 Слышишь: ангел летит! 
 Слушай…
 По твою и мою душу...
 Сделал круг, 
 Опустился на крышу.
 И опять поднялся... 
 Выше...

И оставил перо
Из одежды.
Это – знак,
Это символ надежды.
Пусть то перышко
И невесомо,
Но оно не допустит
Разлома…
***

Увы, все больше грустных дней:
Сошлися в очередь потери…
Привыкли к смерти… В общем, к ней
Все движемся – почти у двери…

На входе в мрачный гардероб
Стоит суровый гардеробщик
И вынимает номерок,
И выдает… Никто не ропщет.

Раз так – не стоит торопить
Судьбу, печалиться заране.
Раз так – мы будем просто жить!
Жить, избегая предсказаний!

***
 
Ах, вы хамы, наши хамы –
Как вас много на Руси!..
Перекрыв дорогу к Храму,
Неприступны, гой-еси…

Дилетанты, демагоги –
Перед сильными робки,
Перед слабым – руки в боки,
В креслах мягких смельчаки…

Ну а кто им помогает
К месту тёплому  пролезть?
Тот, чей слух всегда ласкает
Развращающая лесть.

***

Кучугуры, Кучугуры,
Кучевые облака…
Не скупяся, баба Шура
Нацедила молока,
И внимательно смотрела,
Грустно голову склоня,
И как будто бы жалела
Эта бабушка меня:
«В городе таком  огромном
Парень сызмальства живёт,
Но одет уж больно скромно –
Видно, взяток не берёт…».
И вздыхала, провожая,
Говорила, что сама
Город тот  не уважает,
Хоть и в нем живёт кума:
«Фулюганов, бедокуров
Расплодилось, просто страсть!..» –
Очень рада баба Шура,
Что в деревне родилась.

***

Соберу нехитрую поклажу,
сделаю последние звонки,
споры на бегу еще улажу,
и адью! «В дорогу, мужики!».
Окружная выведет на трассу,
буду с облегчением молчать,
про себя подумаю: «Прекрасно – 
за стеклом такая благодать!».
Впереди осины, как ресницы,
у притихших мартовских полей,
и дорога убегает, мчится,
и столбы мелькают все быстрей…
Но куда торопишься, парнишка,
от чего и от кого бежишь?
Обожжёт предательски мыслишка:
«От себя!». Да разве убежишь!?
Всё равно: пусть – мнимая свобода,
пусть всего неделька впереди.
Отдохнуть! От шума, от народа…
Убегай, дороженька, беги!
Полечи, подруженька, туманом,
высотою неба полечи,
я послушным пациентом стану
(друг-водитель, милый, помолчи)…
Отлегло… Ну что ж, врубай приёмник,
новости ужасные включай:
вот еще один шахид-покойник,
вот пришёл политик-негодяй,
вот опять реформа для народа
да других несчастий череда…
И со мной заплакала природа:
не удрать, не скрыться никуда…

***

Небогатое наше детство –
чёрно-белое наше кино…
Тех, с кем жили мы по соседству,
разметало по свету давно.

Пожилые, молодые,
неродные и родные –
на Земле и в небесах,
превратившиеся в прах.

И беспечная юность, и молодость,
те счастливые тёмные ночи – 
когда в холод совсем не холодно
и не голодно, между прочим.

Пожилые, молодые,
неродные и родные – 
на Земле и в небесах,
нас тревожащие в снах.

На пороге маячит старость…
С нею спорим, и память детства
нам в подмогу. Она осталась – 
нерастраченное наследство…

Пожилые, молодые,
неродные, но родные.
Вот и мы почти седые,
но живые, но живые!..

***

Минуты затишья – покой иль тревога?..
О чём же молчишь ты, немая дорога,
О чём размышляешь, огнями мигая,
Забота тревожит иль дума какая?..

Зимою ворчлива, весною ты плачешь,
В июне-июле ты весело скачешь,
Лишь осенью хладной всегда молчалива –
Наверно, итожишь всё неторопливо…

***

Сектор Боли – больничная койка,
Сектор Воли – простой человек:
Растерявшийся, слабый, нестойкий –
На руках у родных и коллег…

Боль всесильна – она подавляет
Все желанья и чувства, увы.
Приходя-уходя, намекает,
Кто хозяин, вершитель судьбы…

Но когда человек с уваженьем,
Отнесясь к своей Боли, поймёт,
Что в его непростом положенье
Только Вера и Воля спасёт,

Всё изменится. Правда, не сразу –
Не в минуту отступится Боль,
Не в секунду задавишь заразу,
Чтоб вернуть свою прежнюю роль.

Учит Боль, поясняет, внушает:
«Не гордись, не гляди свысока
И пойми: эта жизнь непростая…
Ухожу, не прощаюсь – пока!..»

